宗教艺术

当前位置: 首页 >> 宗教艺术 >> 正文

董桥:彩笺漫题

发布时间:2013-09-07 09:19:00 点击:
 


董桥所书彩笺

  陆灏爱仿古彩笺。先是寄来小笺数十张,仿俞曲园旧制,圆月一轮,中间画古人作揖,篆书一行写“敬候起居”,一行写“曲园通候笺”,色极淡,像旧笺脱了火气,左下角钤白文“古芬”联珠小印。古芬堂是陆灏和友人合想的作坊名,取得好。随后他们又仿知堂题字彩笺刻印一款,洒金纸上画双钩竹叶围成圆框,印朱红,框中八行界格印浅灰,工整秀气,框外小楷“古芬堂制笺”也好看。这款彩笺带乾嘉气息,老民国时代零星流传,有的是彩笔手绘的线条,一丝不苟,年轻朋友谭然会描画,画过十款送给我玩赏,至今不舍得写字,怕写坏糟蹋了。沉尹默给张充和题《虞美人》三首词也用这款彩笺,两张一对,寒斋挂了多年,朝夕相伴,悦目赏心。瞿兑之说文窗无俚,唯好取旧笺纸玩之以开襟抱,说是古人字画为前人手迹所寄,可珍也;旧板书为古人所曾摩挲,亦可珍也:“若此皆收藏家所竞赏,已成商品,其价与日俱增。从事于此者,有锥刀什一之利,而无怡情适性之用矣。吾曹不克赏鉴有字之纸,只会赏鉴无字之纸而已”。偏偏陆灏多事,寄来彩笺还命我变无字之纸为有字之纸。彩笺我很喜欢,爱藏爱玩,总不嫌多,近年坊间所见恶俗不堪,陆灏多制也好,我遵嘱写了这几个字:
  春残何事苦思乡,病里梳头恨最长。梁燕语多终日在,蔷薇风细一帘香。此易安居士春残诗。陆昶云清照诗不甚佳,而善于词,末句虽工致,却是词语也。是耶非耶?陆灏清裁。
  陆昶是乾隆年间吴县人,字梅垞,编选《历朝名媛诗词》十二卷,夹录夹评,落笔爽利,我在张作梅中华诗刊台北编辑部里翻读过,不是乾隆三十八年红树楼刻本,好像是四部备要、万有文库、丛书集成一类的印本,记不清楚了,全是粉黛韵语,难得收了那么多。张先生编辑部一间书库四壁缥缃,全是诗集词集诗话词话,早岁每年暑假上台北玩我几乎天天腾出一点时间去看书,张先生心情好还走进来推荐几本给我读,稍稍提点两句,要我加倍留意他红笔打圈的句子。张先生逝世后那些书也许都散进牯岭街旧书肆了,记忆中许多喜欢的卷帙如今无处重温。上个月我写《黄莘田遗墨》说我没见过《香草笺》,改天去台北找一找。文章登出才几天,我竟收到《香草笺偶注》,台北新文丰出版公司出版,零玉碎金集刊本,不知道寄书人是谁,很感动也很感谢。陆昶评李清照的诗《宋诗三百首》里引用了,金性尧选注,一九八六年上海古籍出版社出版。金先生说李清照的诗确然不及她的词好,数量又少,可是就宋代女诗人看,可选的也只是她和朱淑真了。幽栖居士朱淑真死得早,死得惨,诗稿和尸骨都给她父母焚化了,传世百不一存。陈廷焯《白雨斋词话》评她的词“骨韵不高,可称小品”。谢无量《中国妇女文学史》评她的诗“虽时有翩翩之致而少深思,由其怨怀多触,遣语容易也”。朱淑真从小娇宠,天生任性,婚姻又不圆满,有过新欢,《元夜三首》那样的幽情之作写得大胆了些也是难免。友朋中老穆从来偏爱朱淑真诗词,早年在台北收进一张溥心畬小楷菱形彩笺,录的正是《元夜三首》之二,挂了几十年,爱了几十年。那张菱角彩笺老极了,好像是手绘的,该是溥先生南渡前的墨迹,署西山逸士,老穆常说毛笔划线条怎么划得那么工整那么均匀。我请教谭然,他回信说先拿中意的图案影印放大,用铅笔或碳条在拷贝台上摹写上纸,然后用画工笔花鸟仕女的鼠须、叶筋、衣纹毛笔分别勾线,最后依纸色设色渲染花瓣图案:“花样宜简不宜繁,颜色宜浅不宜深,多用赭石、花青、藤黄。朱砂只须少许点缀即可。”那是关键。难怪萝轩变古笺谱和十竹斋笺谱都素淡静好,都比鲁迅郑振铎《北平笺谱》清雅可喜:繁缛燠煖是制笺大忌。郑振铎说仿成亲王的拱花笺是这类笺纸的白眉。可恨拱花太精致了,实在舍不得写字。月令笺花鸟笺好些,落笔少了一层糟蹋感。江兆申先生说花鸟笺往往花好鸟不好,弃掉鸟,只留花,笺纸会更典雅:“一灯细煮愁如酒,化作红笺小字诗”。可见飞禽走兽入笺不容易讨喜。听说江左吴南愚绘制过艳影笺,有董小宛有马湘兰有李香君有顾横波有柳如是有陈圆圆有卞玉京,或执拂或展卷或拈花或凭几,我没见过,沉苇窗先生见过,说开脸都好,鬓发衣纹也细致。衣纹谭然说画仕女衣纹的毛笔就叫衣纹,我没留意这种笔。还有叶筋笔,画叶子筋部用的毛笔,手绘彩笺都要用。谭然说的这些勾线毛笔我只记得鼠须笔,都很硬,王羲之说世传张芝、钟繇用鼠须笔,笔锋劲强有锋芒。王羲之写《兰亭序》听说也用鼠须笔。苏东坡更说“予撰《宝月塔铭》使澄心堂纸,鼠须笔,李庭珪墨,皆一代之选也!”鼠须笔难求难得,听说“用未必能佳”,有空找来试写。谭然用鼠须笔绘彩笺一点瑕疵都没有,想是练习多时了。他绘彩笺有的绘满月,有的绘八角、六角连缀而成的框框,也有菱形,有方胜,里头都要画界格,周边有的画竹叶,有的画竹节,有的画冰梅,还有画菊瓣画莲瓣画祥云画书卷,纹饰花样多,一张一张像印刷那么端正。我请谭然写一篇《画彩笺》,文中他说起沉尹默先生为张充和老人写的三首《虞美人》小品两页,说是曾经刊印在重庆出版社出版的《沉尹默书风》里:“今归港岛小玉驼馆,有幸拜观再三”。“小玉驼馆”是我和谭然开玩笑为寒斋取的斋名,没有题匾也没有用过。启功先生生前案头摆着小小一个铜骆驼镇纸,说是朝夕摩挲,金光满室,助他含笑高歌。启先生逝世后京城举行“启功文物特展”,图录里登了小铜驼镇纸彩照,也登了启先生题的“小铜驼馆”大字和几句铭文,我看了喜欢,古玩街找了好久找不到铜雕小骆驼,偏巧家里旧藏一件六朝玉雕小骆驼镇纸,谭然一见称赏,我们都说寒斋不如也叫“小玉驼馆”吧!铜字做斋名清代有几个,王驤衢有铜竹斋,瞿中溶有铜象书屋,查礼有铜鼓书堂,沉涛有铜熨斗斋,不知道有没有铜驼玉驼做室名,还要查一查。文人多事,不多事日子过得枯寂。陆灏一听谭然会画彩笺不禁技痒,说改天他也试画几款。他们都年轻,气定神闲手不抖,我老了,眼花,手也不听使唤,画不成了,只等他们画了分一两款给我玩玩,精神好的时刻试写几个字送朋友存念。前一阵子天气大热,立了秋还没有秋意,谭然来信说江南也大旱,想起儿时读《水浒传》里一首诗,颇觉贴切:“赤日炎炎似火烧,野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮,公子王孙把扇摇”。写农家哀乐石湖居士范成大甚好,有涕泪也有欢颜,前人都说他的五古多奇字怪韵,他的律诗杈枒拗涩,他的七绝倒是平浅近雅,多可回味,《四时田园杂兴六十首》选几首仿溥心畬小工楷录在彩笺上一定好看。先父晚年逢人求字爱写范石湖田园诗,说白描温润,寄托深远,不是流连光景,不是装点山林。亦梅老师煮梦庐多年前珍藏清人一幅《采菱图》,诗堂上他也请我父亲题了一首《杂兴》:
  采菱辛苦废犁锄,血指流丹鬼质枯。无力买田聊种水,近来湖面亦收租。
  亦梅老师教我说菱是池沼中水生植物,石湖居士发明“种水”喻种菱,很新鲜,很醒目。诗文求新求鲜不容易,烂唐诗假宋词一大堆。绘制彩笺倒是求古求旧了,陆游说图书贵在发古香,金农藏帖也要旧搨浮古香。古香是古芬,芬字比香字蕴藉,还是陆灏他们想得好,古芬堂制笺迟早扬名:浣花笺好听,古芬笺也好听。

上一条:余世存:奥威尔的意义——序《奥威尔:生活与艺术》
下一条:不屈服于辉煌文物的雅典卫城博物馆

关闭